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MARIE OSSOWSKA

PHYSIQUE MODERNE ET ATTITUDES MORALES?

7

Les découvertes de la science moderne en général et celles de la
physique nouvelle en particulier, ont contribué & réaliser des chan-
gements techniques qui méritent le nom de révolution industrielle.
Comme chaque révolution industrielle, cette tévolution comporte
elle aussi des menaces et des promesses. Les découvertes du
xvine sitcle, qui contribuérent & transformer complétement la
production textile, causérent de 'anxiété aux puvriers, leur faisant
craindre le chémage. Au x1xe siécle, Ruskin s’opposait au dévelop-
pement de I'industrie de crainte que I'industrialisation ne plongeat
le monde dans la laideur. Cette opposition avait profondément
impressionné Gandhi-et I'avait poussé a encourager les Hindous
3, tisser leurs vétements chez eux. Dans les années qui ont précédé
la derniére guerre, Irving Babbitt protestait aux Etats-Unis contre
le machinisme croissant qui, selon son opinion, menagait le dévelop-
pement de la personnalité humaine. Ily a quelques dizaines d’années,
les pessimistes prévoyaient que le développement du cinéma
entrainerait le déclin du théitre — appréhension que, fort heureu-
sement, les faits n’ont pas confirmée. Au cours des Rencontres
Internationales de Genéve de 1955, on a discuté des dangers que
présentaient pour notre culture la radio, la télévision et 'usage du
magnétophone.

1 Conférence du 5 septembre 1958.
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A Theure actuelle, les proniesses de la science sont une fois
encore accompagnées de menaces, mais leurs dimensions sont
différentes. D’'un c6té la vision magnifique d'un monde riche en
nouvelles sources d’énergie, le njveau d’existence de 'homme plus
€levé, son labeur réduit, son instruction plus étendue, ses loisirs
plus fréquents et plus variés, et de I'autre, le danger d’une dégéné-
rescence biologique, d'une destrction’ partielle et peut-étre totale
du genre humain et de la terre elle-méme.

La situation nous autorise aussi bien a faire de beaux réves qu’a
prévoir des catastrophes. Arrétons-nous sur ces derniéres. On sait
que chaque génération juge sa ‘situation exceptionnelle. Pour se
rendre compte combien cette opinion est justifiée, consultons le
passé et examinons les enseignements qui en découlent.

L’idée d’une catastrophe englobant le monde entier n’a pas été
rare dans le passé de I'Europe. Tant6t elle était liée 4 un passé
trés lointain, tant6t elle avait trait & 'avenir. Le plus souvent on
croyait qu'une catastrophe serait causée par le feu ou par l'eau.
Selon les stoiciens, le monde devait étre consumé par le feu. Cette
conflagration (éxmipwois) devait se produire réguliérement, annon-
¢ant un renouveau. Cicéron avait ensuite adopté cette opinion,
dérivée d’ailleurs d’Héraclite. Mais le déluge représentait le type
de catastrophe le plus fréquent, cette méme idée se répétant avec
une régularité frappante dans diverses parties du globe. C'était
toujours une pluie torrentielle qui inondait la terre. Et c’était
toujours un couple élu qui évitaijt le sort de ses semblables et repeu-
plait la terre. Ainsi Zeus avait ‘inondé le monde et n’avait permis
qu’a Deucalion et & Pyrrha de se sauver en débarquant au sommet
du Parnasse. D’habitude le feu et I'eau jouaient dans ces mythes
un double réle : celui d’élément’ de représailles et celui d’élément
de purification. Puni de ses méfaits, le monde émergeait purifié
par cette destruction. . o :

Mais ce qui nous intéresse i ici, ce ne sont pas les catastrophes
d'un passé mythique, mais celles qu'on attendait dans l’avenir.

Arrétons-nous un instant sur I'an 1000 qui a suscité tant de
querelles. C’est a Michelet, auquel on a souvent reproché une
vision exagérée du moyen 4ge, que nous devons la description la
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plus pathétique de la terreur qui régnait pendant les années précé-
dant cette date. -

« Cette fin d'un monde si triste, était tout ensemble I'espoir et
leffroi du moyen Age », écrit Michelet dans le second volume de
son Histoire de France. « Voyez ces vieilles statues dans les cathé-
drales du dixiéme et du onziéme siécles, maigres, muettes et gri-
magcantes dans leur laideur contractée, 'air souffrant comme la
vie, et laides comme la mort. Voyez comme elles implorent les mains
jointes, ce moment souhaité et terrible, cette seconde mort de la
résurrection, qui doit les faire sortir de leurs ineffables tristesses,
et les faire passer du néant a l'étre, du tombeau en Dieu. » Selon
cet auteur, toute I’Europe occidentale attendait alors la fin du
monde. ¢-..Le captif attendait dans le noir donjon ... le serf atten-
dait sur son sillon ... le moine attendait dans les abstinences du
cloitre ... » '

Depuis que Mlchelet a tracé ces l1gnes il a servi de cible a
diverses critiques. On lui reprochait de n’avoir pas suffisamment
de faits & 'appui de ses affirmations. Il est vrai que le chroniqueur
de l’époque, Raou! Glaber, moine de Cluny, auquel se référait
Michelet, avait écrit : ¢« On croyait que 'ordre des saisons et les
lois des-éléments qui jusqu’alors avaient gouverné le monde, étaient
retombés dans le chaos éternel et l'on craignait la fin du genre
humain»!; cependant ces mots se rapportaient non & I'an 1000,
mais 4 la grande famine de 1033. Quand on eut mangé les bétes et
les oiseaux, les racines des arbres, I’argile mélée au son, nous raconte
le méme chroniqueur en parlant de I'an 1033, on s’en prit aux
cadavres. Le voyageur était assailli sur les chemins par des canni-
bales, «mais tout était vain, car il n’est d’autre refuge contre la
vengeance de Dieu que Dieu méme ». La terreur semée par la famine
fut renforcée par un phénomeéne inattendu. « ... Le 29 juin 1033, le
soleil s*éclipsa et devint couleur de safran ... Les hommes — écrit
Glaber — en se regardant les uns les autres se voyaient pales comme
des morts ; tous les objets en plein air prirent une teinte livide. La

1 E, GEBHART, « L’état d’Ame d’un moine de 1'an 1000. — Le chroni-
queur Raoul Glaber », Revue des Deux Mondes, octobre 1891,
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stupeur remplit alors tous les ceceurs: on s'attendait a4 quelque
catastrophe générale de I’humanité 1. »

Comme argument contre une vision exagérée de la panique
régnant, soi-disant, avant I'an 1000, on nous fait remarquer non
seulement que ces mots se rattachent a des événements ultérieurs,

mais aussi que les nombreuses bulles pontificales décrétées de 970 &

I’an 1000 ne mentionnent pas la prochaine fin du monde. Toutefois
cet argument n'est pas jugé décisif. Les autorités pontificales ne
pouvaient en effet risquer de déchainer des sentiments qui auraient
pu étre difficiles & maitriser. Déja en 936, des moines s’étaient

révoltés et, aprés avoir tué leur prieur, avaient pris des épouses.

En outre, 'Eglise ne pouvait se hasarder de fixer une date a la fin

du monde, une date que les faits pouvaient démentir. Aussi gardait-

elle le silence a ce sujet, s’abstenant aussi bien de confirmer que.

de nier la catastrophe prévue.,

Si les critiques de Michelet paraissent avoir raison en 1u1 repro-

chant d’exagérer I'importance de I'an 1000, il n'en est pas moins
vrai que la vision de la fin du monde était familiere aux gens du
moyen 4ge. Chaque famine, la peste, une éclipse, I'éruption d'un
volcan, étaient interprétées comme des signes funestes. Pour les
chrétiens, la vie était un combat continu opposant Dieu 4 Satan.
Plus d’une fois le chroniqueur Glaber avait vu ce dernier de ses

propres yeux. Parfois, en se réveillant, il le voyait assis au chevet

de son lit. Personne ne doutait de la victoire de Dieu, mais les

dernieres convulsions de Satan promettaient d’étre terribles.
«La pensée de I’Apocalypse escorte le moyen age tout entier »,
soutient derniérement Focillon dans son livre sur I’An Mil, « non
dans les replis de 'hérésie, dans le secret de petites sectes cachées,
mais au grand jour et pour 'enseignement de tous. » « Chaque fois
que I'humanité est secouée dans ses profondeurs par un cataclysme
politique, militaire ou moral d'une ampleur inusitée — écrit plus
loin le méme auteur — elle pense 4 la fin des Temps, elle évoque
I’Apocalypse 2 ».

1 E. GEBHART, op. cil.
*H. FociLroN, L’An Mil, Paris, A, Colin, 1952,
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Si l'on peut se référer au chroniqueur Glaber pour diminuer
I'importance de la fameuse date de 'an 1000, il faut dire que
ses chroniques confirment les mots de Focillon que nous venons
de citer. Le moyen age vivait dans l'attente d'une catastrophe.
Aurait-on pu représenter le Jugement Dernier avec un réalisme
si poignant, si son idée n’avait pas été famili¢re 4 I’esprit humain ?

Dans les temps modernes, la vision de I'avenir est visiblement
modifiée. Aux yeux de la bourgeoisie triomphante du xvine siecle,
I'avenir est représenté par une ligne toujours ascendante qui se
perd dans l'inconnu toujours meilleur. Les pestes et les famines
sont de plus en plus rares. Franklin enléve a la foudre son caractere
terrifiant en lui donnant une explication scientifique. Les physi-
ciens de 1'époque font de méme par rapport a divers phénomenes
jugés auparavant surnaturels. Le développement des moyens de
destruction n’est pas en visible désaccord avec le développement
des facultés humaines. Les écrivains anglais du Xvii® siecle vantent
leur époque. L’infirmité d’Alexandre Pope ne l'empéche pas de
répéter dans son poéme Essay on Man que tout va pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Whatever is, is right.-Selon son avis,
I'univers est harmonieux, et méme le vice contribue au triomphe

de la vertu. L'intérét personnel et l'intérét social s’identifient

— thése qu’Adam Smith reprendra ensuite. Dans ce concours de
'optimisme, la voix amére de Swift est isolée. La majorité des
écrivains francais de la méme époque entrevoit un avenir meilleur.
Bien que la Révolution francaise ait été précédée de la panique
décrite par Georges Lefebvre dans son livre La grande peur de 1789,
ce n'est plus la peur de la fin du monde, causée par une inter-
vention divine qui se manifeste alors, mais c’est la peur des
brigands ou des aristocrates qu’on soupgonne de vouloir détruire
les récoltes. ' S '

Au xixe siecle, et jusqu’'a la derniére guerre du xxe siécle,
il y avait, certes, des voix qui prédisaient tantét la fin-de la race
blanche au profit de la race jaune, tantét la fin d’'une civilisation.
C’est ainsi qu’Oswald Spengler prédisait la fin du monde occidental,
traitant selon un modele biologique les civilisations comme des
étres vivants qui croissent, fleurissent et meurent. Mais ce n’était

v
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que le déclin d’une culture et non la fin du monde. Quand parut
Der Untergang des Abendlandes, les contemporains de Spengler
s’adonnaient & diverses occupations qui impliquaient la croyance
en une continuité de développement. Ils économisaient en pensant
4 leurs enfants et 2 leurs petits-enfants, ils plantaient des arbres
qui exigeaient un temps prolongé pour croitre et ne devaient
apporter des fruits qu'aux générations & venir. La comete de
Halley avait fait parler de la fin du monde, qui serait causée par
un choc possible, mais la curiosité avec laquelle on l'attendait
en 1908 ne rappelait pas la peur que faisaient naitre dans le passé
les catastrophes attendues.

Pendant de longues années l'attente d’une catastrophe n’est
restée vivace que dans les sectes. Celles-ci sont généralement
fondées par des personnes qui ne savent pas s'adapter aux condi-
tions dans lesquelles elle vivent. Elles fondent des sectes par
esprit d’opposition et il est intéressant de constater que les membres
de ces sectes cherchent une satisfaction dans l'anéantissement
d’un monde qui leur parait hostile. L'intervention surnaturelle
qui causera cette destruction saura reconnaitre, selon leur avis,
les fideles parmi les pécheurs et les fideles seront €lus pour avoir
accés 4 un monde meilleur. La vie religieuse est extrémement
peu différenciée dans mon pays ol les catholiques sont en maj orité.
Mais, nous aussi, nous avons des sectes qui brandissent des menaces
de catastrophe. Les Témoins de Jehovah parcouraient les villes
frappant & toutes les portes et conjurant les gens de se ranger
au plus vite du coété de Dieu ou du c6té de Satan, car I'heure de
la fin du monde approche.

Avant d’en finir avec les prévisions de catastrophes suscitées
par I'appréhension d’une intervention divine et de passer & I'anxiété
actuelle due a des raisons différentes, je tiens a dire encore quelques
mots sur une secte contemporaine, ot I'ancien mythe du déluge
se manifeste encore une fois, associé de fagon intéressante a
I'énergie atomique.

Dans une des villes des Etats-Unis dont le vrai nom n’a pas
&té 1évélé par les sociologues qui, en qualité d’adeptes, ont étudié-7’
le développement et la dissolution de cette secte, au cours du mois
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de septembre 1955, une personne 4gée d’une cinquantaine d’années
eut, par voie d'écriture automatique, une révélation. Elle apprit
qu'une grande catastrophe aurait lieu le 21 décembre 1955.
L’Amérique du Nord et en partie celle du Sud, devaient étre
inondées par le déluge. L’étre mystérieux qui avait dicté cette
information que la main de la personne €élue avait notée d’une
écriture qui n’était pas la sienne, se présentait comme un étre
protecteur, venu dans une soucoupe volante d'une planéte inconnue
des astronomes. Il n’avait pu prévenir plus t6t la personne élue
du désastre, car ce n'est qu'aprés les explosions des bombes
atomiques que son vol avait été possible. Ces explosions avaient
notamment déchiré une votite qui séparait la terre de la planéte
en question, et ce n'est qu'alors que les soucoupes volantes avaient
pu faire leur apparition au-dessus de notre globe. Les étres protec-
teurs reviendront désormais plus souvent en confirmant chaque
fois leur message. La personne a laquelle ils I'avaient confié, ainsi
que les autres membres du groupe, devaient étre sauvés par la
méme voie de communication, c’est-a-dire dans des soucoupes
volantes. Installés sur la planéte protectrice, ils devaient passer
par une rééducation qui les rendrait aptes a4 une vie nouvelle.
Ensuite ils pourraient revenir et repeupler la terre.

La vie de ce groupe fut de courte durée, car la date du désastre
était proche et, quelques mois plus tard, elle fut démentie par
les faits. Mais il ne faut pas croire qu'aprés une premiere déception
les sectes soient nécessairement dissoutes. Les mémes sociologues
américains qui étudiaient ce groupe, démontrent que souvent les
sectes s’obstinent dans leur croyance. Si la fin du monde n’a pas
lieu a la date fixée, elles réussissent toujours & trouver quelque
erreur de calcul ou quelque faute dans U'interprétation de I'Ecriture
Sainte. La secte se ranime et trouve de nombreux prosélytes.
C’est ainsi que se ranima plusieurs fois une secte fondée au
x1x¢ siécle par William Miller dans la Nouvelle-Angleterre. Atten-
dant la fin du monde en 1843, les fidéles, persuadés que 1'argent
serait désormais inutile, avaient déja vendu leurs biens pour
financer les publications du groupe et pour payer les dettes de
leurs prochains. La déception qu’apporta I'an 1843 ne les décou-

(S
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ragea pas et ce n’est qu’apres trois délais successifs prouvés faux
que la secte se dispersa 2.

Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre patience pour vous
donner un coup d’ceil trés superficiel sur les prévisions de catas-
trophes de notre passé européen. J’ai abordé ce sujet dans le but
de répondre 2 la question par laquelle j’avais commencé ces
réflexions, c’est-a-dire & la question : quels sont les traits spécifiques
des prévisions de catastrophes de notre époque, prévisions qui
viennent nous hanter, aprés une période assez paisible de quelques
siecles.

1. Les prophéties du passé qui concernaient une catastrophe
mondiale étaient fondées tantdt sur des réves ou des visions,
tantdt sur des calculs tirés des livres sacrés, tantdt sur des inter-
prétations naives d’éclipses ou des météores, tantdét enfin sur des
calamités telles que pestes et famines interprétées comme des
manifestations de la colére de Dieu. Aujourd’hui ce n’est pas la
superstition, c’est la science qui parle de catastrophe.

2. Ce trait est lié & un autre. Il s’agit notamment des milieux
dans lesquels la crainte d’une catastrophe se manifeste. Les pro-
- phéties du passé étaient les plus terrifiantes la ol elles étaient liées
a la plus grande ignorance. Aujourd’hui, c’est I'élite intellectuelle
qui, se rendant le mieux compte du danger, manifeste la plus grande
anxiété et ce sont les messages d'un Albert Einstein ou d'un Albert
Schweitzer qui sont les plus impressionnants.

3. Les terreurs de jadis étaient limitées a plusieurs provinces
ou 4 plusieurs pays. Celles d’aujourd’hui se répandent simultané-
ment sur divers continents. L’Inde semble comparativement
éloignée des centres de production des bombes atomiques. Néan-
moins, les journaux du mois de mai nous ont communiqué qu’un
des plus fidéles disciples de Ghandi a entrepris un jefine de soixante-
six jours pour implorer Dieu de sauver I'humanité d’une catas-
trophe causée par une explosion nucléaire.

1 1. FESTINGER, H. W. RIEckKEN and S. SCHACHTER, When Prophecy
Fails, An account of a modern group that predicted the destruction of the
world, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 1956.
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4. Les catastrophes prévues dans le passé étaient congues
— nous venons de le dire — comme les derniéres convulsions de
Satan. L'enfantement d’un nouveau monde s’annongait terrible,
mais représentait le passage 4 une vie nouvelle. La catastrophe
qui nous menace aujourd’lr& est définitive et sans espoir.

5. Le cinquiéme’trait spécifique que je tiens a souligner, et qui
a des conséquences importantes pour nos attitudes mrorales, est
di au fait que la fin de notre monde serait provoquée non par une
divinité courroucée mais par I'homme lui-méme. Quand les décrets
divins entraient en jeu, 'homme n’avait qu’'a se résigner. Ici, en
principe, s’il a le pouvoir de provoquer une catastrophe, il a aussi
le pouvoir de I'arréter. Mais il n’est pas facile d’arréter les processus
déchainés. C’est comme dans le Zauberlehriing de Goethe, ol
'apprenti ne sait comment arréter les flots qu'il a libérés en se
servant de la formule de son maitre sorcier.

La vie de ’'homme est visiblement influencée par I'image qu’il
se fait du développement humain. Celui qui, dans le passé, vivait
en respectant avec ferveur le monde antique et en se posant pour
tache unique d’approfondir ses connaissances sur I'Antiquité et
de les commenter, vivait une autre vie que celui qui envisage non
une culture déja pétrifiée, mais un long avenir caractérisé par un
perfectionnement continu. Notre époque est orientée vers 1'avenir,
mais son horizon est restreint, parce qu'on entrevoit la possibilité
d’une catastrophe qui, d’un jour & l'autre, peut mettre fin & notre
destinée. Il est impossible de ne pas voir aujourd’hui combien 1'ave-
nir est fagonné par la science, et le développement de cette derniére
est tellement rapide et tellement imprévu, qu'il serait imprudent
de se prononcer méme sur les années les plus proches. « Nous ne
pouvons anticiper aujourd’hui, ce que nous ne saurons que demain »
dit K. Popper dans son livre The Poverty of Historicism. Ce dévelop-
pement, toujours imprévu, constitue pour 'auteur un argument
contre tous les prognostiques contenus dans les lois de 'Histoire,
considérées comme inexorables. Le X1x® siécle croyait connaitre
I'avenir, parfois en détail. Notre époque est bien plus modeste.

Dans le passé, la foi en la puissance de I'esprit humain, qui se
manifestait dans les grandes découvertes, était liée & la confiance

Y .
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en un progres moral continu, Le progrés technique, si évident,
suggérait 'idée d’un progrés moral paralléle. Cette confiance ne
caractérise plus I'Age des crématoires, 1'age de I'anéantissement
de peuples entiers, 'dge des bombes atomiques apportant la des-
truction a des villes entiéres. Charles Darwin ne mettait pas en
doute que le progrés moral serait réalisé automatiquement au cours
de 1'évolution. La sélection naturelle assurait — selon lui — la
survivance des étres particuliérement doués d’instincts sociaux,
car c’étaient ces étres qui étaient le mieux adaptés a la vie en
société. N’étaient pourvus d’instincts sociaux que ceux qui étaient
capables de sacrifice, ceux qui se montraient solidaires et qui réa-
gissaient vivement au blame. L’évolution non seulement privilé-
giait la vertu, mais éliminait aussi le vice. Les criminels — écrivait
Darwin dans son livre The Descent of Man — sont condammnés a
mort, ou bien I'emprisonnement limite leur possibilité de procréa-
tion. Les prostituées ont rarement des enfants. La vie de 'homme
intempérant est plus courte et moindres sont par 13 méme ses
possibilités de léguer ses tendances a ses enfants. Il est vrai, concé-
dait Darwin, que ceux qui sont capables de sacrifice périssent en
plus grand nombre dans les combats. Il est vrai aussi que les gens
exceptionnels, les hommes de génie ont généralement des familles
peu nombreuses. Mais en somme le fait d’étre moral donne a I'indi-
vidu de meilleures chances de survie, donc la vertu doit nécessaire-
ment triompher.

La confiance de Darwin ne parait pas aujourd’hui suffisamment
fondée. Certains auteurs nous persuadent que I'idée d'une évo-
Iution visant toujours le meilleur n’est qu'un vestige de la pensée
théologique. C’est ainsi que le philosophe viennois, E. Topitsch,
dans son livre récemment publié et intitulé Vom Ursprung und
Ende der Metaphysik, voit dans la fol en une réalisation auto-
matique de la justice au cours de I'évolution, une application des
schémes inten- tionnels d’origine religieuse. De méme R. Aron
dans son livre L’Opium des intellectuels, considére que ce n’est

que 1'Histoire, ‘avec une majuscule, qui peut nous mener vers

un but défini et que I’'Histoire, ainsi congue, n’est qu'une fiction
déifiée.

-.;..;
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‘Passons aux effets que les changements tres rapides et imprévus,
provoqués par la science en général et la physique en particulier,
exercent sur la vie des individus. Examinons les effets d'une vie
menacée par une mort violente, d’une vie ol la confilance en un
progres moral fait défaut.

Divers pays ont entrepris derniérement des études sur la jeu-
nesse en général et la jeunesse universitaire en particulier. Il est
trés intéressant de confronter les résultats obtenus et de retrouver
les analogies qui se manifestent dans des pays différents par leur
passé, par leur structure économique et politique et par leur niveau
d’existence : tantdt trés bas et tantot tres élevé.

Dans son livre, publié en 1957, sur la jeunesse de I'Allemagne
occidentale, Die Skeptische Generation, Helmut Schelsky, socio-
logue de Hamburg, souligne le besoin de sécurité qui se manifeste
dans la jeunesse allemande. Cette jeunesse n’a pas de grandes
ambitions. Elle tient surtout & organiser le mieux possible sa petite
vie personnelle, A l'aide d’une bonne maitrise de la profession
choisie, elle désire se garantir une certaine aisance, une vie tran-
quille dans un petit groupe d’amis, a I'écart de la politique, des
grands mots, des grands programmes et des grandes organisations.
La vie de famille lui sert de refuge. Dans une des enquétes, 62 9%,
des jeunes se sont déclarés indifférents aux questions politiques.
On raconte que les mots de Horace gravés sur le fronton de 1'Uni-
versité de Munich : Dulce et decorum est pro patria mori, ont été
changés par les étudiants en Turpe et insanum est pro amentia mori.
Cette jeunesse veut avant tout survivre et elle n’a pas l'intention
de se sacrifier : Diese Generation opfert sich nicht. Elle est soucieuse
de son bien-étre, elle est pratique et prudente, apte au conformisme
parce qu’il rend la vie plus facile.

Des caractéristiques analogues concernent la jeunesse d’autres
pays. Les Cahiers pédagogiques publiés en France consacrent entiére-
ment le numéro de décembre 1957 a ce qu’'on appelle la crise de la
jeunesse. Nous y trouvons, comme résultat de la collaboration de
divers auteurs, un grand nombre d’informations se rapportant a
la jeunesse frangaise. Cette jeunesse, elle aussi, est trés sensible a
I'incertitude générale et cherche la sécurité. Les auteurs attribuent
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cette incertitude, entre autres, aux changements continuels, 4 ce
qu’ils appellent l'accélération de I'histoire. Les professions se
modifient avec une grande rapidité. Ce qu’on a étudié hier, en se
préparant a exercer telle ou telle profession, peut ne pas étre utili-
sable demain. Il faut continuellement se réajuster aux situations
nouvelles créées par le développement technique. L’épargne n’a
plus de sens. La guerre atomique hante les cerveaux. Le fait que
nous sommes entrés dans la période de la destruction «presse-
bouton » possible, comme dit I'un des auteurs, est ressenti par
les jeunes de fagon ontologique. En France, comme en Allemagne,
on aime a s’organiser en petits groupes. Avant 1939, comme le
souligne un des auteurs, le fait de se sentir membre d'un vaste
mouvement organisé était un stimulant. Actuellement, c’est un
obstacle. En réponse 4 une enquéte organisée par 1'Institut Fran-
¢ais d’Opinion Publique, 96 %, des personnes questionnées consi-
dérent que la politique est un mal. Cette jeunesse comme celle de
I’Allemagne est méfiante et critique a 1'égard des grands mots. Ce
sont les adultes qui ont des illusions ; les jeunes en sont compléte-
ment dépourvus. Ils n’ont plus de grands modeles a imiter. Dans
le domaine de la morale, ce qui compte avant tout c’est la loyauté
envers le groupe qu’on s’est choisi. Plus de buts lointains. On veut
vivre le présent sans envisager I’avenir.

En 1954, le sociologue frangais Jean Stoetzel publia les résultats
des études qu’il a poursuivies au Japon vers la fin de I'année 1951 et
au cours des premiers mois de 1952, sur l'initiative de 1'Unesco.
Le titre de son livre est Jeumesse sans chrysanthéme ni sabre,
c’est-a-dire sans le chrysanthéme qui était I'embléme de I'empereur
et sans sabre, car il s’agit d'un Japon démilitarisé *. Les jeunes
Japonais cherchaient surtout la stabilité économique et 1'éléva-
tion du niveau de vie. A la question : « Quelle est la chose — de
caractére personnel ou autre — qui actuellement vous préoccupe
et vous rend le plus malheureux? », la réponse qui, par ordre de
fréquence, se plagait immédiatement apres les soucis économiques,

était la crainte de la guerre. A 1'Université de Kyoto environ 509,
s i s =%

1 Le titre de ce livre fait allusion au livre de R. Benedict, The Chrysan-
themum and the Sword, paru aux Etats-Unis en 1946.
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des' étudiants interrogés prévoyaient une destruction totale dans
le cas d’une nouvelle guerre qu'ils jugeaient en majorité inutile et
évitable, A la question, si en 1975 1'énergie atomique serait utilisée
3 des fins industrielles bien plus qu’a des fins militaires, 59%, des
étudiants et 68%, des étudiantes ont répondu que I'énergie atomique
serait utilisée surtout a des fins destructrices. Ce sont 1a les réponses
d’une génération qui se souvenait bien des événements de Hiroshima
et de Nagasaki.

Les informations que je posséde sur la jeunesse universitaire
anglaise et celle des Etats-Unis n’apportent, dans leurs traits
essentiels, rien de nouveau. Les professeurs américains déplorent
le manque de vertus civiques, caractéristique de la jeunesse
¢tudiante. Ici aussi les jeunes voudraient vivre une vie en famille,
une vie tranquille et stabilisée. Les modéles que proposait autrefois
3 ses contemporains Benjamin Franklin ne paraissent plus actuels.
Dans une étude récemment parue sur la stratification sociale des
Etats-Unis, Talcott Parsons, le sociologue de Harvard, considére
que dans la classe moyenne, le désir de s’enrichir n’est plus aussi
répandu qu’auparavant. Actuellement on pense plutét a la sécurité,
4 avoir une occupation qu'on aime, 4 étre heureux en famille et
dans un petit cercle d’amis . Voila donc des tendances que nous
avons déja signalées plus haut.

Je voudrais encore consacrer quelques mots au pays que je
connais le mieux, c’est-A-dire & la Pologne. En 1957 un des journaux
de la jeunesse avait publié une enquéte en vue de savoir quels
étaient les gofits et les ambitions de ses lecteurs. Les réponses,
dont les auteurs étaient pour la plupart agés de 17 a 25 ans,
faisaient preuve d’un «minimalisme d’aspirations», selon I'expres-
sion des commentateurs des résultats obtenus. Au mois de juin
dernier, le centre sociologique de 1'Université de Varsovie a
entrepris un sondage d’opinions dans la jeunesse universitaire de
la capitale 4 V'aide de la méthode d’échantillonnage représentatif.
Chaque trentiéme étudiant des 25000 qui fréquentent les écoles
supérieures de Varsovie a été prié de répondre a un questionnaire

1T, Parsons, A Revised Amalytical Approach to the Theory of Social
Stratification, Glencoe, Illinois, 1953, The Free Press.
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trés détaillé. Le portrait de 1'étudiant qui émerge de ces réponses
différe par certains traits des portraits de ses camarades de I'étran-
ger, mais il leur ressemble par d’autres.

Comme leurs collégues de I'Occident, les étudiants polonais
veulent se tenir loin de la politique et un petit nombre seulement
a Yambition d’influencer les événements qui se déroulent dans le
pays. Il est vrai qu’d la question de savoir si, a notre époque,
I'idée de patrie ne parait pas surannée, ils soutiennent en majorité
la négative et se déclarent, pour plus de 80%,, préts & des sacrifices
si la défense de la patrie I'exige. Mais I'idéal dominant de I'étudiant
est, encore une fois, celui d’organiser le mieux possible sa vie
personnelle, d’exercer tranquillement une profession qui I'intéresse
et de passer son temps libre dans un cercle d’amis.

«Le sage n'approchera point des affaires publiques, a moins
que quelque circonstance ne 'y oblige» disait Epicure. Vivre a
I'écart dans un petit groupe d’amis, c'est bien le programme de ce
philosophe, exprimé dans sa formule célébre «Cache ta vie ».
Ce genre de vie devait — selon lui — assurer a I'homme le bonheur
4 condition qu’il se délivre de ses craintes. Epicure disposait de
remédes contre les craintes nées de la superstition. Les craintes
que suscite la science, qui se développe dans une atmosphere de
tension politique, paraissent plus difficiles a dissiper.

On a souvent attribué ce « minimalisme d’aspirations» a des
conditions de vie difficiles ou a d’autres facteurs d’ordre local.
Mais le fait que les mémes tendances se répetent dans divers pays,
vivant dans des conditions trés différentes, permet de supposer
que des facteurs d’ordre général peuvent aussi entrer en jeu. J'ai
cru les voir dans une vie sans avenir, une vie menacée et empreinte
de scepticisme, quant a 1'idée d'un progreés moral. En effet, il est
difficile de parler de progrés moral a4 une époque oii, en toute
conscience, on fabrique des bombes atomiques et on discute avec
sang-froid leur efficacité.

L'attitude d’Epicure envers la vie publique a souvent été.-
attribuée au sentiment d’impuissance que devait ressentir un
citoyen grec incorporé dans un grand empire. Le sentiment
d’impuissance semble jouer un rdle important dans l'attitude de
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la jeunesse contemporaine. L’énergie atomique donne un pouvoir
immense & I'Etat qui en dispose. L’homme voit le grand jeu
politique se dérouler, sans avoir le moindre espoir que son activité
puisse influer sur les grands événements. Quand on se croit
impuissant on choisit d’habitude entre deux voies qui se présen-
tent : on se replie sur soi-méme et on cherche & se détacher du
monde ou bien on tente de se faire illusion sur sa puissance. Cette
derniére voie semble &tre celle qu’ont choisie les groupes de jeunesse
asociale qui existent dans divers pays et causent tant d'inquiétude
aux éducateurs. Les Halbstarken d'Allemagne occidentale, les
Teddy boys et les Teddy girls d’Angleterre, les zazous frangais, les
houligans polonais, tous se font remarquer par des actes de violence
irraisonnée : voitures attaquées 4 coups de pierre, magasins démolis,
vitres brisées, etc. On a certainement connu des phénomeénes
semblables dans le passé. Les Anglais, au début du xvime siecle
se plaignaient des bandes composées pour la plupart de jeunesse
dorée et appelées les Mohocks. Ces bandes s’amusaient & attaquer
les voitures en les pergant de leurs épées, et molestaient les passants
qui s'attardaient la nuit dans les rues. Mais les phénomenes que
nous observons a l'heure actuelle difféerent de ceux du passé en
quantité aussi bien qu’en qualité. Ils naissent d'une situation sociale
trés complexe. On ne peut les expliquer par des facteurs d’ordre
économique, puisque cette jeunesse révoltée appartient tantdt a
des milieux trés pauvres et tant6t & des classes privilégides. Les
uns sont les enfants de hauts fonctionnaires, d'autres se recrutent
parmi les ouvriers. Ce ne sont ni les difficultés économiques ni la
crise de logement qui poussent la jeunesse de Suéde a courir les
rues et & former des gangs. Ce qui constitue un trait commun de
cette «écume sociale», c’est que cette jeunesse, n’ayant d'autres
moyens pour s’opposer 4 son milieu et pour affirmer sa volonté, a
recours & des provocations, Les parents et les imstituteurs sont
déja las — comme le remarque Schelsky —, et se montrent trop
indifférents & ces provocations. Par conséquent, il faut provoquer
ceux qui, en raison de leur profession, sont obligés de réagir —
il faut provoquer la police. Ces provocations donnent une illusion
du pouvoir, alors qu'elles sont une manifestation de faiblesse.
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Ce sentiment d’impuissance se manifeste non seulement chez
les jeunes. On l'observe également chez des socioloques appelés 2
collaborer avec des hommes d’Etat. Souvent nous avons entendu
dire que le désarroi dans lequel nous vivons est di a la disproportiou
qui existe entre le développement des sciences exactes et celui des
sciences sociales, les premiéres étant de plusieurs siécles én avance
sur les secondes. Depuis le moment o1 cette opinion s’est largement
répandue, les sciences sociales ont fait des progrés trés rapides,
mais les sociologues n’ont pas été capables de convaincre du bien-
fondé de leurs opinions ceux qui détiennent le pouvoir politique.
Au cours de la derniére guerre, le sociologue américain, A. H.
Leighton, avait été nommé chef de la Foreign Morale Analysis
Division, qui avait pour but de s’orienter sur l'esprit régnant dans
le camp ennemi et sur sa capacité de résistance psychologique. Le
secteur de Leighton s’occupait du Japon. En interviewant des
prisonniers de guerre japonais de plus en plus nombreux, en lisant
leurs notes personnelles, et en se basant sur d'autres documents
accessibles, Leighton et ses collaborateurs purent constater
qu’il était possible de persuader les Japonais a4 se rendre, a
condition que les propositions américaines soient faites dans des
termes qui ne blessent pas l'amour-propre de l'adversaire. Les
Japonais étaient visiblement exténués, souvent mal nourris. Ils se
rendaient compte de la supériorité technique de l'armée améri-
caine. Il est probable qu'’ils auraient volontiers accepté un armis-
tice et des pourparlers. Hélas, les rapports que le secteur de Leighton
transmettait aux autorités centrales ne faisaient que renforcer
I'opinion de ceux qui, déja auparavant, étaient persnadés qu’il ne
fallait pas avoir recours & des moyens drastiques, alors que ceux
qui étaient d'un autre avis ne les prenaient pas en considération.
Ceux qui jugeaient I'usage des moyens drastiques nécessaire étant
en majorité, la destruction de Hiroshima et de Nagasaki fut décidée.
Rien d’étonnant que dans ces conditions, le livre de A. H. Leighton
Human Relations in a Changing World?, dans lequel l'auteur
raconte les étapes successives du travail de son secteur, parvienne

1 New-York, 1949.
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a des conclusions pessimistes. Pour illustrer I'impuissance des
sciences sociales d’exercer leur influence sur les hommes politiques
en leur soumettant les résultats de leurs études, Leighton a recours
a une comparaison éloquente: les sciences sociales sont pour
I'homme d’Etat ce qu'un réverbére est pour l'ivrogne. L’ivrogne
ne cherche pas la lumiére, il ne cherche qu'un point d’appui.

La force destructrice de 1’énergie atomique se manifesta donc
pour la premiére fois le 6 aofit 1945. Notre morale ne prévoyait pas
des faits tels que I'anéantissement en quelques secondes de tant
d’étres humains. Aussi, la réaction immeédiate ressembla-t-elle
plutdt & de la stupeur qu’a une réaction d’ordre moral. L'imagina-
tion humaine est lente a absorber des faits nouveaux et a les enca-
drer dans une morale qui ne dispose méme pas de termes appropriés
pour qualifier I’événement qui a eu lieu. La morale de I'Occident fut
tout aussi lente & absorber l'existence de fours crématoires. Le
droit international n’avait pas prévu de telles éventualités et c’est
ce qui fait — comme vous le savez d’ailleurs — que le procés de
Nuremberg dut avoir recours a la notion du droit naturel pour que
les juges soient a méme d’exercer leurs fonctions,

En commencant ces remarques, j’espérais consacrer la premiére
partie aux dangers de la physique moderne pour passer ensuite a
ses bienfaits, mais cette premiére partie a retenu entierement mon
attention. Non seulement parce que les dangers de la physique
moderne sont déja trés réels, alors que ses bienfaits sont pluté6t
anticipés, mais aussi parce que la vision du mal a toujours des
couleurs plus vives que la vision du bien. Les descriptions du paradis
ont toujours été un peu fades et ce n'est pas au Paradis de Dante
que nous revenons lorsque nous relisons la Divine Comédie, mais a
son image de l'enfer. _

‘De nombreux éducateurs déplorent les attitudes morales de la
jeunesse contemporaine, Nous avons essayé de les comprendre,
considérant que seule la connaissance des causes peut aider a trou-
ver les remédes. Les réponses données aux questionnaires que nous
avons cités, prouvent que, malgré le scepticisme moral de la
jeunesse, 1'éducateur n’a pas a travailler dans le vide, s’il s'agit
des valeurs qu’elle respecte. Notre ére de tension et de menaces
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fait ressortir particuliérement une valeur. Elle se manifeste dans
ce besoin d’amitié que nous avons tant de fois signalé et se place
au premier rang dans les réponses. Elle est appréciée méme par les
plus critiques et les plus méfiants. C’est la valeur de la fraternitg,
En faisant appel 4 cette valeur on peut faire de I'homme wun
étre digne de respect et peut-étre méme libérer le monde de son
angoisse.
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