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JAKBY NIE... O POWOLANIU MARII OSSOWSKIE]

»A to powiadam bracia, czas si¢ skurczyl; dopdki jednak trwa,
winni réwniez ci, ktérzy maja Zony, zy¢€ tak, jakby ich nie mieli;
A ktorzy ptacza, jakby nie plakali; a ktérzy sie wesela, jakby sie
nie weselili; a ktorzy kupuja, jakby nic nie posiadali;

A ktdrzy uzywajg tego Swiata, jakby go nie uzywali; przemija
bowiem ksztatt tego Swiata.

A ja chee, abyicie byli wolni od trosk (...)”

Pierwszy List $w. Pawla do Koryntian 7; 29-32!

zieje pojecia powolania w socjologii ilustrujg przemiany spoleczefistwa oraz
wspotczesnej $wiadomosci, ktorej dokonania socjologéw sa nie tylko ele-
mentem, ale réwniez jedna z determinant.

W dwdch obecnie najpopularniejszych encyklopediach nauk spolecznych ,,po-
wolanie” nie znalazlo miejsca, natomiast wystepujg hasta ,,Vocational Education”
i,,Vocational Guidance”. Podobnie definicja z Dictionary of Sociology and Related
Sciences traktuje powotanie jako ,,stata dzialalnoS¢ gwarantujgca komus przezycie

oraz przynaleznos¢ do okreslonej grupy zawodowe;j”2.

1 Nowy Testament [ Psalmy, Nowy przeklad, thumaczenie z jezyka greckiego, wyd. V1. Brytyj-
skie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1989. Ttumaczenie skorygowane przeze
mnie zgodnie z 0gélnymi (dotyczacymi przektadu tego ustepu) wskazdéwkami Giorgio Agambe-
naw ksigzce Le temps qui reste. Un Commentaire de I’ Epitre aux Romains, Rivages — Poche, Pa-
ris 2004, s. 45.

2 Dictionary of Sociology and Related Sciences pod red. H. P. Farchilda, Littlefield, Adams,
Iowa 1939, s, 334. Por. rowniez Encyclopaedia of the Social Sciences pod red, E. R. A, Seligma-
na i A. Johnsona, The Macmillan Company, New York 1963, t. XV, hasta ,,Vocational Educa-
tion™ i ,,Vocational Guidance™ oraz International Encyclopaedia of Social Sciences pod red.
D. A. Sillsa, The Macmillan Company and Free Press, New York 1960, t. X VI, hasta , Vocatio-
nal Interest Testing” oraz ,,Vocational Rehabilitation”,



24 ELZBIETA NEYMAN

Tak pojete powolanie jest catkowitym zaprzeczeniem jego pierwotnego sensu.
Wprawdzie nadaje sig do standaryzacji i statystyk, ale réwnoczesnie oznacza po-
wazna strate heurystyczng. W tym nowoczesnym ujeciu Pascalowski ,,wewngtrzny
duch” nie tylko nie ma sankcji nadprzyrodzonej i mocy imperatywu, ale stanowl
rezultat konsultacji, uczenia, dzigki ktérym jednostka dokonuje wyboru zawodu
na podstawie racjonalnej refleksji. J ej decyzja oparta jest na kalkulacji nie zama-
conej przez uczuciowe zaangazowanie 1 bynajmniej nie dotyczy stylu egzystencj,
nadto nie posiada charakteru nieodwracalnego. Przeciwnie — wyraza elastyczne
przystosowanie do aktualnej koniunktury rynku pracy. A, przede wszystkim, po-
wotanie w tym amerykanskim ujeciu staje sig synonimem przynaleznosci do gru-
py zawodowej okreslajace] spofeczny status jednostki i jej wieZ z innymi, koniecz-
na socjalizacje i konformizacje wobec presji otoczenia.

Na naszych oczach realizuja si¢ pesymistyczne przepowiednie ,,odczarowanego
éwiata” Maxa Webera, ktory w 1919 roku wygtaszat odezyt o powolaniu polemizu-
jac z rozpowszechnionym mniemaniem, ze ,,nauka stata sie zadaniem rachunko-
wym, czyms, co niczym w »jakiejs fabryce« produkowane jest przez zimny intelekt
w laboratoriach czy statystycznych kartotekach, a nie tworzone calg »dusza«(...)”.

_Kto nie ma, Zeby tak powiedzie¢, umiej¢tnosci natozenia sobie klapek na oczy
{ utwierdzenia siebie w przekonaniu, ze cata jego dusza zalezy od prawidiowego
dokonania poprawki, i to akurat tej poprawki, w tym wlasnie, a nie innym miejscu
rekopisu, ten kto$ niewiele ma wspolnego z nauka. Nigdy nie do§wiadczy tego sta-
nu wewnetrznego, ktéry mozna nazwaé »przezyciem nauki«”? glosit, okreélajac to
przezycie mianem ,,pasji”, ,opetania”.

Zgodnie z tym ,,przestarzalym” rozumieniem, skazanym dzi§ na cmentarz (ja-
ko ze wyeliminowane przez dominujgcy dyskurs technokratyczny, jako ze pojawia
sic tylko w przemoéwieniach nad trumng) czlowiek z powotaniem to cziowiek wie-
dziony statym, nieuwarunkowanym przez zewWnetrzng presje (rodzinna, politycz-
na, religijna, rynkowsa czy kulturowa) a jawigcym sie jako niepodlegajacy dyskusji
przekonaniem o swojej ZyCiowej misji, ktérej realizacji maja by¢ podporzadkowa-
ne wszelkie inne sfery egzystencji — chocby kosztem wyrzeczen i podwiecen, a na-
wet narazania wlasnego zycia i udziatu we wspolnocie. Cztowiek z powotaniem to
cztowiek niepowtarzalny, na tyle unikalny, ze whaczanie go do jakiej$ kategorii
moze wydawac si¢ §mieszne. O jego tozsamosci decyduje nie przynaleznosc, a in-
dywidualnosc.

, Thum jest nie tylko na ulicy. Jest réwniez w mysleniu ludzi naszych czasow (...)
jest niczym innym jak moja degradacjg”- pisal Denis de Rougemont nazywajac
nauki spoleczne ,,odwréceniem teologii”, ,teologia degradacji™, ktére gtéwnie
interesuje odejécie jednostki od powolania i ktore wyeliminowaly z pola widzenia
_skandaliczna mozliwos¢ aktéw wolnych”.

3 M. Weber Polityka jako zawdd i powolanie, przekt. A, Kopacki i P. Dybel, Spoteczny Insty-
tut Wydawniczy Znak i Fundacja im. Stefana Batorego, Krakow—Warszawa 1998, s. 1181 117.
4 D. de Rougemont Les personnes du drame, Gallimard, Paris 1947, s. 100.
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Weber odwolywat si¢ do ,,duszy”, do ,,pasji” nieprzypadkowo. Jego swiecka
koncepcja wywodzi sie z Biblii i przeciwstawia transcendencje motywacjom pro-
fesjonalnym. Zgodnie z definicjg Stownika teologii biblijnej: ,,Powolanie jest we-
zwaniem, ktore Bog daje uslysze¢ czlowiekowi, ktérego sobie wybrat i przezna-
czyt na spetnienie okre$lonej misji w swoim zamiarze zbawienia oraz w przezna-
czeniu wlasnego ludu. Zatem u Zrédet powotania wystepuje boski wybor;
4 ostatecznie — wola boska do zrealizowania. Jednakze powotanie dorzuca cos
jeszeze do wyboru i misji: osobiste wezwanie skierowane do najglebszej Swiadomo-
éci jednostki i dokonujgce przewrotu w jef egzystencji, nie tylko w jej zewnetrznych
warunkach, ale az do serca, czyniac zefi innego czlowieka (...) na ogot powota-
nie usuwa na bok, czyniac z powotanego obcego posréd swoich” (podkr. moje
=E.N.),

Sokrates odczuwajacy silny poped do okreslonego typu dziatania nazywat go
,glosem bozym”, a Wiadystaw Witwicki zauwazal, ze ,,Boga czujac we wlasne;j
piersi, nie potrzebowat go az z Delf. Doskonate, nieprzedawnione uwagi o arty-
stach i tworczosci artystycznej”f. Jak Sokrates Witwickiego Maria Ossowska Bo-
ga nie potrzebowata. Lubifa cytowa¢ powiedzonko na temat swojego profesora:
_Tadeusz Kotarbinski bardzo nie lubi Pana Boga, ale Pan Bog bardzo lubi Tade-
usza Kotarbinskiego™.

Isabelle Stengers podkresla, ze dla filozoféw z powotaniem filozofia nie jest je-
dynie kolektywnie skonstruowana wiedza dyscypliny akademickiej, ktorej przy-
swojenie umozliwia uzyskanie dyplomu i przynaleznos¢ do grupy zawodowej.
Uslyszeli oni ,wezwanie” ulubionej dyscypliny, jakby jej los zalezal od ich osobi-
stego wysitku. Podjeli wige wiasng droge mysli, gotowi —~na wzor swigtych — do sa-
motnego przebycia pustyni, ktdra jest ich wlasnym tworem’.

W tym kontekscie biblijna koncepcja powotania zdaje si¢ nienaruszona -z wy-
jatkiem podmiotu nawotujgcego.

Sasiadujacy z Sorbong Ogrod Luksemburski byt w latach dwudziestych scene-
ria rozméw dwdoch par mtodych, zakochanych intelektualistow.

To tam, latem 1929 roku, Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir dyskutowali
na tematy filozoficzne. ,,Odtgd biore Pania w swoje rece” — oznajmit jej rowiesnik.
Ktéregos ranka, koto Fontanny Médicis, przedstawita mu swoj system moralnosci
pluralistycznej. Rozbit jej teorie doszezetnie. Zakochata si¢ w tym doskonalszym
alter ego. Jak pozniej podkreslata, przedmiotem jej uczué nie mogt by¢ mezezy-
zna, ktorego by my§lowo przewyzszata.

5 Vocabulaire de Théologie Biblique, pod red. X. Léon-Dufoura i in., Editions du Cerf, Paris
1962, s. 1123.

6 Platon Uezta — Eutyfron — Obrona Sokratesa — Kriton — Fedon, przel. i opr. W. Witwicki.
P W. N., Warszawa 1988, s. 293.

1. Stengers Devenir philosophe: un gouit pour lavenir? (w:) La vocaton philosophique,
pod red. M. Alphani, Centre Pompidou — Bayard, Paris 2004, s. 41 i nast.
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Koncowy wynik agregacji potwierdzat t¢ intuicje — na liScie zwycigzcow kon-
kursu pierwsze miejsce przypadio Sartre’owi, drugic — jej®.

Simone porzucita ambicje uprawiania filozofii oddajac sie literaturze; nadto
w tym wolnym zwiazku przyjela rolg apostota podaZajacego za mistrzem i szerza-
cego jego mySl. Ze stratg dla filozofii wedlug Pierre’a Bourdieu. W swojej Apologit
statecznej kobiety analizowat owg sceng jako rencontre fatale ,bowiem zadecydowa-
1o ono o nastawieniu catego jej Zycia”, zas jej uczucie do Sartre’a nazwatl ,,mitoScig
przeznaczenia spolecznego”, ktére przyjeto postac ,werdyktu akademickiego”.

Siedem lat weze$niej miato miejsce inne spotkanie milodych zakochanych, Ma-
rii Niedzwieckiej i Stanistawa Ossowskiego, przebiegajace jakby zgodnie ze scena-
riuszem d rebours. Spotkanie, w ktorym dominujaca strona byla kobieta i ktore za-
decydowalo o amor fati wyznaczajgcym przeznaczenie nie jej, a MeZCzZyzny. Jesz-
cze niedawno temu nalezeli oboje do elity studenckiej, byli wspdlzatozycielami
Kota Filozoficznego. Ona zostala wybrana przez kole gGw na pierwszg jego preze-
ska, jemu przypadfa w udziale druga kadencja.

W 1922 roku ich statusy nie byly réwne, o czym on przekornie napomknat w li-
§cie przewidujacym jej przyjazd do Paryza: ,Tylko Pani — Doktor Filozofii — nie
bedzie chciata wtedy rozmawiac ze studentem, ktéry nigdy moze nie potrafi prze-
byé wrét wiodgcych do Swiata wybrancéw nauki” (26 maja 1921).

Wyznaczali sobie tu spotkania coraz czesciej. Dyskutowali gtéwnie o filozofii
i projektach na przysztosc. Jej program byt konkretny — szykowata si¢ do podjecia
pracy habilitacyjnej. Stanistaw nie miat sprecyzowanych plandéw, studiowat za-
chtannie wszystko po trochu liczgc na to, ze kiedys dojrzeje. Rychto kazde z nich
stalo sie dla drugiego nie tylko najlepszym interlokutorem, ale rowniez przedmio-
tem silnego uczucia.

Wiosng 1922 roku w tymze Ogrodzie Luksemburskim, dochodzi migdzy nimi
do zasadniczej rozmowy na temat ich zwigzku. To, co on wielokrotnie jej przypo-
minal, to uzyta przez ukochana metafora. ,Nie chce sprowadzic si¢ do roli owej
pomaranczy, ktéra po to tylko Zyje, aby zostawi¢ pestki” — miafa mu wowczas
oznajmi¢ kategorycznie, odrzucajac macierzyfistwo, jak czynita to Maria Sktodow-
ska w listach do Pierre’a Curie.

Flirtujaca z Sartrem Simone de Beauvoir, pragnac czego$ dokonad, poszuki-
wata swego powotania, zakochana Maria NiedZwiecka rozpaczliwie swego powo-
tania bronila. Nie pierwsza byla to walka, ktdra musiata stoczyc.

Poniewaz powolanie ,wprowadza do naszego zycia z niczym niewspotmierng
potrzebg czynu (...), najwyzszemu stopniowi zgody ze sobg samym, do kt6rego nas
wznosi, odpowiada najwyzszy stopien niezgody na nasze zycie w §wiecie”!Y. Misja,

8 Por. S. de Beauvoir Dziennik statecznej panienki, wyd. Jacek Santorski, Warszawa 2002,
rozdz. 4, s. 354.

9 P Bourdieu Apologie pour une femme rangée, w: T. Moril Simone de Beauvoir. Conflicts
d'une intelectuelle, Diderot éditeur, Paris-New Jork-Amsterdam 1995, s. V1.

10 De Rougemont, op. cit, . 68.
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7 ktora sie utozsamiamy, anuluje wszelkie uwarunkowania i pomniejsza codzien-
noéé. Tym samym powolanie jest zaprzeczeniem przeznaczenia, ktore zaklada
bierne podporzadkowanie losowi. Hos me — ,,jakby nie” §w. Pawla to jego naj-
zwiezlejsza formuta.

Maria Niedzwiecka postanowifa studiowac filozofie. Tymczasem jej spotecz-
nym losem wyznaczonym przez tradycje ziemianska, a uosobionym przez wymogi
rodzicielskie, byto ,,dobre” zamazpdjscie, macierzynstwo, zarzadzanie gospodar-
stwem domowym i Zycie towarzyskie. Na pensji miata naby¢ wyksztalcenie huma-
nistyczne, guwernantka wdrazata ja do jezyka francuskiego, uczono ja takze gry
na fortepianie i §piewu. Niektére z tych ,,zdobigcych” atutow wykorzysta nie w sa-
Jonach, ale w bibliotekach — miejscach osobistej predylekcji.

Pierwotna scena powotania Marii Ossowskiej s3 samotne lektury w bibliotece
ojca. To one przeobrazily dziecigca ciekawo$¢ w nieograniczony gtdéd poznania,
zadecydowaly o wezesnej niezaleznodci umystowej, aspiracjach intelektualnych
oraz o buncie wobec ,,roli shuzebnej w stosunku do znacznie starszych braci”!!.

Mimo Ze sama utrzymywata, iz dom rodzinny ,nie mial wigkszego wpltywu
na jej rozwoj duchowy” poza ,,jaka$ kultura umystowa”, zaryzykowatabym tezg, iz
byt to wplyw znaczniejszy, cho¢ niebezposredni.

Surowe wychowanie wyksztalcito w niej dazenie do perfekcjonizmu, a wiado-
mo, ze droga perfekcjonisty, jak droga powotania, jest nieskoficzona.

,Perfekcjonizm charakteryzuje ubieganie sig o rzeczy rzadkie i trudne. Daje to
poczucie przewagi nad tymi, co zyja Zyciem fatwym, tak jak taternikowi, ktory
wchodzi na jaki§ szczyt, nie po najtatwiejszym, lecz po najtrudniejszym stoku (...)"
— pisata'®,

Gtéd poznania zespolony z tendencjami moralnego samodoskonalenia to ideat
zyciaw prawdzie. W imie takiego zycia Maria manifestowata swoje ,,bezbozne posta-
wy” wobec kolezanek i nauczycieli — jakby nie byta wychowana w tradycji katolickiej.

Skandal na pensji i grozba usunigcia, powazne konflikty z rodzing — to pierw-
sze starcia oraz pierwsze koszty.

Whbrew woli rodzicow, ktérzy w koncu ustgpili, dzieki niezlommemu uporowi,
podjeta w 1915 roku studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego.

Nie jest przypadkiem, ze za przedmiot dysertacji doktorskiej wybrata etyke
stoikéw. Od doskonatych nauczycieli, m.in. Kotarbifskiego i Lukasiewicza, uczy-
fa si¢ rzetelnie mysleé, u starozytnych poszukiwata odpowiedzi na drgczace jg py-
tanie: ,,Jak zy¢?”.

Metafora powotania jest droga petna przeszkod. To one wymagajg od czlowie-
ka permanentnej konfrontacji pierwotnego impulsu z oporem Srodowiska i wha-

M., Ossowska Przebyta droga. Wywiad udzielony J. Mikke w: O czfowieku, moralnosci
i nauce. Miscellaneq. Zebraly i opracowaly M. Ofierska i M. Smota, PWN, Warszawa 1983,
5. 356,

12 M. Ossowska Trzy nurty w moralnosci, w: O czlowieku..., op. cit., s. 303.

—
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snymi mozliwosciami, niejako hartuja tego, kto z kazdej kolejnej proby wychodzi
zwycigsko.

Konflikt powotania i Zycia pojawia si¢ z calg moca dopiero w momencie zako-
chania si¢ w Stanistawie Ossowskim, jako pierwszy (i bodaj ostatni) konflikt we-
wnetrzny. Pasja poznania zderza si¢ tu nie tyle z zewnetrznymi barierami, z odru-
chami lojalnosci, postuszefistwa starszym, badz z postawami konformistycznymi,
a z réwnie silng pasja mitosng i pragnieniem szczedcia. Wybor tragiczny, ktory za-
decydowat u wielu kobiet o niezrealizowaniu whasnych mozliwosci i zdradzie po-
wotania, Ze wspomnimy tu choéby Alme Mahler, Klarg Schumann, Anne Iwasz-
kiewiczowa czy Norg¢ Joyce.

Powolanie Marii Niedzwieckiej byto zbyt silne, by mogta podzieli¢ ich los. To
ono zadecydowato o tym dziwnym dialogu mitosnym, w kt6rym kobieta i mezczy-
zna jakby wymienili miedzy sobg role.

,Patrze na zycie bardzo twardo — pisata do ukochanego Maria. — Nic kobiece-
go odnalez¢é w sobie od dhuzszego czasu nie moge. Ani trochg stanéw bezwolnych,
miekkich i poddanczych, ktdre sig przeciez od czasu do czasu przezywato. Jestem
twarda i uparta. (...) Mam zaci$nigte pigsci, ale nie ze ztosci, tylko z nadmiaru
energii, by przeprowadzi¢ wszystko to, co chee i jak chee” (7 marca 1923)19;

To kobieta w tych mitosnych pertraktacjach przedklada swoja tworczos¢ ponad
wszystko 1 w zwiazku mitosnym dopatruje si¢ zagrozenia. ,Romantykiem” zosta-
je okreslony meZczyzna i on odczuwa potrzebe specjalnej aury migdzy nimi zarzu-
cajac jej kalkulacje w dziedzinie uczuc. To styl listow kobiety jest rzeczowy, bez
przesadnych okrelen, w odr6znieniu od egzaltowanego tonu mezczyzny. To ko-
bieta wysuwa argumenty przeciwko posiadaniu potomstwa i stawia warunki, gdy
mezczyzna usituje odwlec wszelkie decyzje. To kobieta , bierze w swoje rece” mez-
czyzne, choé tego otwarcie nie wyznaje. To kobieta wygra milosna batalig i posta-
wi na swoim — wzmacniajac wiasne powotanie, wplywajac na krystalizacje powota-
nia mezczyzny, ktory z ,wroga” przeobrazi si¢ w sojusznika.

,Gdybym mogta wiedzie¢, ze moich prac nikt nie przeczyta, nie ztamatabym
piéra — oznajmiata Maria Stanistawowi 23 stycznia 1924 roku. — Piszg, bo cof
(podkr. moje — E. N.) mnie do tego pcha, obojetne mi jest, co si¢ z tym stanie”.

Czym jest owo ,,co§” jesli nie gtosem powolania, ktory okresla cel jej Zycia i ja
sama, owa pasja myslenia i poznania niewspétmierna z kariera naukowg przyno-
szaca jej skadinad satysfakcje, jakby potwierdzata na spotecznej scenie zasadno$é
egzystencjalnego wyboru.

Nietrudno zauwazy¢, Ze piszac 0 swojej pracy uzywa okreslen, ktére na ogot
odnosza sie do stanéw emocjonalnych i stosunkow miedzy ludZmi. Pisze do Stani-
stawa: ,,projekty naukowe oddality mnie troche w ciggu ostatnich dni od mojego
zycia uczuciowego” (29 listopada 1922), ,,jestem zakochana w swoim temacie”

13 Intymny portret uczonych. Korespondencja Marii i Stanistawa Ossowskich. Wybor, opraco-
wanie i Wprowadzenie E. Neyman, Sic!, Warszawa 2002. Cytowane dalej listy pochodza z tego
wydania.
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(1 grudnia 1922), jak réwniez ,,wracam do filozofii z utgsknieniem” (29 listopada
1922), ,,wsréd jakichs przedswiatecznych przygotowan gospodarskich ogromnie
tesknie do pracy” (30 marca 1923), ,,nic nie dziala na mnie tak uzdrawiajaco jak
filozofia” (22 czerwca 1922), ,,moja zwykla ostoja — filozofia zawiodta mnie i dla-
tego jestem nieszczesliwa” (2 stycznia 1923). Na marginesie lektury ksigzki Ber-
tranda Russella konstatuje: ,sita wzruszen, jakie przezywam w zwigzku z abstrak-
cja nie da si¢ zupemie mierzy¢ z intensywnoscia przezy¢ zwigzanych ze Swiatem
konkretnym. Jeszcze jeden dowdd, ze tam, w §wiecie teorii jest moje miejsce” (30
lipca 1922).

Maria ma poczucie wlasnej wartodci 1 wysoce sobie ceni swoja niepowtarzal-
noé§é. Zacheca adresata do introspekcyjnego cksperymentu: ,,Wejrzyj w siebie
i przyznaj, ile radosnych stanéw w Zyciu zawdzigczasz swojej odrebnosei” (23 stycz-
nia 1923).

Poznanie i tworczos$é naukowa bardziej jej we wlasnych oczach nadajg wartosc,
niz silne uczucie mezczyzny. Co wiecej — uwaza, iz aby zastuzyc¢ na mito$¢ musi in-
tensywnie pracowaé. A ze przezywa wiasnie okres apatii i niemoznosci skupienia,
pisze: ,,W chwilach, gdy mi si¢ wydaje, ze z tego stanu nigdy si¢ juz nie dzwigne,
wydaje mi si¢, ze nie powinnam wiaza¢ Twoje]j egzystencji z moja” (11 lutego
1923).

szierza si¢ Stanistawowi, ze po bolesnym rozstaniu z cztowiekiem, ktorego
kochata, pocieszala si¢ wlasnym bilansem zyciowym ,,pomyslniejszym” niz jego;
przekonana, ze ma ,,wi¢cej niz on zasobéw, by z Zycia co§ jeszeze wysaczyC” (b.d.,
marzec 1924).

To w imie optymalnego wykorzystania owych zasobéw Maria donosi Stanista-
wowi 0 swoim przelotnym projekcie malzenstwa z ubiegajacym sie o jej reke zna-
jomym z Wilna: ,Rozterki, ktore przezywatam w zwigzku z jego stosunkiem
do mnie — pisze — byly jedynie rozumowe, bo uczuciowo nic mnie ku niemu nie
pociaga”. , Teoretycznym argumentem” przemawiajacym za poSlubieniem kandy-
data bylo jej przeswiadczenie, ze ,wspotzycie z nim” mogto ,,by¢ pomysine dla
pracy” (27 lutego 1923).

Tym samym Stanistaw dowiaduje sig, Ze ukochana gotowa jest bra¢ pod uwage
matzenstwo z rozsgdku, ktérego stawka bylyby nie pienigdze, ale realizacja na-
ukowej pasji.

P6t roku po metaforycznym ultimatum z Ogrodu Luksemburskiego Maria po-
wraca do sprawy macierzynstwa. ,,Sachséwna stracona — donosi Stanistawowi
—iwyszlam od niej z przykrym wrazeniem calej nonsensownosci po$wigcenia jed-
nej egzystencji dla wyprodukowania drugiej. Bedzie doskonatg matka, jest dobrg
zona, ale co§ dobrego w niej przepadto, jakies aspiracje zupetnie ucichly. Nie chcg
mie¢ dzieci, Stachu” (6 stycznia 1923).

Nie sa to bynajmniej wnioski beznamigtnej obserwatorki. O intensywnosci
przezywanego przez nia napigcia §wiadezy kategoryczno$c sformutowan oraz ilos¢
miejsca w korespondencji, jaka tej kwestii poswigca — nastgpne, dwa obszerne li-
sty. I nawet wowczas, gdy adresat ,,potwierdzi” jej stanowisko, jeszcze raz don po-
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wroci: ,, Réznimy si¢ w zdaniach w wielu bardzo punktach, poza tym pomijasz jed-
ng strong tej calej sprawy, to jest strong, ze tak powiem, techniczng. Tutaj sytuacje
nasze nie sa tak bardzo jednakowe. Niedosypianie w nocy, szycie kaftaniczka, itp.
itp., nalezg do kobiety. To nie s rzeczy wazne, ale tym gorzej, bo pochfaniaja du-
z0 energii i czasu. Tobie grozi tylko pozarcie przez lwa, mnie to samo niebezpie-
czenstwo, a ponadto jeszeze zagryzienie przez drobne ztoéliwe muchy” (23 stycz-
nia 1924).

Mimo iz Stanistaw w pelni akceptuje emancypacyjne dazenia ukochanej, trud-
no mu sig zgodzi€ z jej powotaniem. Powolanie jest namigtnoscia; jak przystato
na zakochanego uwaza, ze ta namigtno$c jemu si¢ nalezy, zamiast podrzgdnej wo-
bec poznania pozycji w jej zyciu. Przywotuje zatem w korespondencji Tristana, usi-
tuje Marig zwerbowac alla vita nuova, krytykuje dystans mtodej kobiety do wszyst-
kiego... Nadaremnie.

Maria jest §wiadoma, Ze jej pasja utrudnia wsp6tzycie rodzinne; okresla siebie
w listach jako ,,mizantropke”, ktora ,my§li jak najgorszy potwér”, ktora ,,jest nie-
znoéna” i ,nie docenia dobroci matki”. Wyznaje mu: ,Mam przeciez duze wady.
A najwiecej lekam sig dla Ciebie mojego egoizmu naukowego. Czy rozumiesz, co
mam na my$li? Czuje w sobie od tej strony jakies zupelnie nieobliczalne potencje
i zupelnie przerazajaca potege. Czy potrafimy nasze zycie tak skoordynowac, ze-
bym Ci od tej strony whadnie nie wyrzadzita nigdy 7adnej krzywdy (...) Nie chodzi
tu oczywiscie o zadne rywalizacje ani ambicje. Chodzi o to, czy nigdy nie stanie
na drodze temu zadaniu, dla ktérego przede wszystkim zyje, cos, co bedzie z tym
sprzeczne, a do czego Ty bedziesz przywiazywal wage” (28 grudnia 1923).

Wprawdzie ubolewa nad tym, ze g0 rani; ,,Chciatam dobrze — dzieje sig Zle.
Istotnie musze by¢ stworzona dla $wiata teorii, skoro tak niezgrabnie biore sig
do zycia” (8 sierpnia 1922) — pisze, bynajmniej nie zamierzajac tego $wiata dla wy-
branca opuszczad.

Bezsilny Stanistaw swoja frustracje obroci we wrogosé do stoikéw, ktérych — ja-
ko jej sojusznikow —wielokrotnie zaatakuje w listach, nie ukrywajac swojej wobec
nich ,,nienawisci”.

Zderzenie filozoficznej pasji Marii z jego mitosna pasjg oraz z dzielonym przez
oboje pragnieniem osobistego szczgscia W malzefistwie nie jest jedynym Zrodlem
konfliktu. Mitosne potyczki przebiegaja rowniez na drugim, réwnoleglym froncie
— o tyle dla Stanistawa skomplikowanym, ze stanowia jakby ekstrapolacje jego we-
wnetrznego rozdarcia. I cho¢, jak Maria, wyznaje kult nauki, deklaruje jej, ze bar-
dziej od teorii pociaga go rzeczywistosc spoteczna, okreéla siebie jako ,,zwolenni-
ka konkretu”. Pisze: ,zauwazytem, Ze gdy od czystej abstrakcji przechodze do fak-
téw, ozywiam sie nadzwyczajnie” (24 kwictnia 1924).

Podobnie do Webera, Maussa, Durkheima czy Czarnowskiego mtody Ossow-
ski odczuwa rozdarcie miedzy powolaniem spolecznym a naukowym — pragnie-
niem czynu a aspiracjami intelektualnymi. Kobieta, ktora kocha — cho¢ wrazliwa
na niesprawiedliwo$¢ czy antysemityzm — jest odporna na pasje narodowe, ktorym
ongié data sie ponies¢ Maria Sktodowska. Losy Polski bynajmniej nie sa jej obo-
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jetne, ale aspiruje do szerszego Swiata i do spokojniejszego od warszawskiego by-
tu codziennego, ktéry sprzyjatby skupieniu i wytezonej pracy.

Pisala po wizycie w British Museum: ,,Z zazdroScig mySle, ile tu jest materialu
do nauki i jak bardzo duZo mozZna si¢ tak fatwo nauczyc. (...) O ilez nasze Zycie
w kraju jest ubozsze w ewentualnosci” (7 grudnia 1922).

Sytuacja po zabdjstwie prezydenta Narutowicza wprawdzie jg zasmuca, ale tez
irytuje. 19 grudnia 1922 roku skarzy si¢ na ,zaognienie polityczne”, ktére jej
,przeszkadza pracowac”. A w niespeina miesigc poZniej wyznaje: ,,odnajduje cza-
sem w sobie cate morze goryczy dla rodakoéw i wydaje mi sie, ze tak jak zwigzki
krwi sa wobec zwiazkéw duchowych bez znaczenia, tak i wspolna ojczyzna jest ra-
czej wspOlny §wiat zainteresowan niz wspolne terytorium, wobec czego za ojezyzne
swojq uwazac chee $wiat wyzszej kultury i odwracam si¢ od wszystkiego, co mnie ota-
cza” (6 stycznia 1923).

Stowa niewiarygodne, jesli weZmiemy pod uwage czasy, w jakich sg pisane. Sto-
wa §wiadczace o wyjatkowe] odpornosci mitodej kobiety na wszelkie indoktryna-
cje.

J Tak jak weczeéniej on napastowal ,jej” stoikow, tak w 1924 roku Maria podej-
mie frontalny atak na jego $wigtosé — romantykéw polskich:

,Dlaczego jestem »zagraniczna«? Bo bardziej cenie i bardziej mnie zawsze in-
teresuja zagadnienia internacjonalne niz zagadnienia narodowe, a literatura pol-
ska z rzadkimi wyjatkami jest zawsze i na wskro§ narodowa. (...) W stosunku
do zagadnien narodowych mam zawsze wraZenie, Ze sa to zagadnienia prowizo-
ryczne 1 przypadkowe, ktore kiedys i tak odpadng i ktorym sie zatem specjalnie
zajmowac nie warto. Faust ma zagadnienia doskonale poza-narodowosciowe
i dlatego wole go czytac niz czyta¢ Mickiewicza” (9 stycznia 1924).

Jej nastawienie do literatury krajowej nie ulegnie zmianie i kiedy maz zapro-
ponuje jej w 1947 roku przygotowanie wyboru pism moralistéw polskich, odpo-
wie: ,,trzeba by wej$¢ w romantyzm, mesjanizm, iS¢ po Sciezkach deptanych przez
polonistéw, co bardzo niezachecajace” (9 grudnia 1947).

Mitosne potyczki miedzy Maria a Stanistawem zakonczyly si¢ jedynym mozli-
wym rozwigzaniem: mitoscia intelektualna, czyli intymnym wspotzyciem, w kto-
rym namig¢tnoéc cielesna splata si¢ nierozerwalnie z namietnoscia poznania,
a transcendencja nie anuluje wzajemnego pociagu erotycznego. Wybdr partnerki
oznaczal dla Stanistawa konieczno$c wyboru powolania.

Po latach do niego pisata: ,, Wigcej niz kiedykolwiek wydaje mi sie teraz stusz-
ne stanowisko, ktére zajmowatam, gdy odciagatam Ci¢ dawniej od réznych posie-
dzen, twierdzac, ze pisanie ksigzek i ewentualne bezposrednie porozumienie
z ludZmi w zakresie swojej specjalnosci sg, dla pewnych ludzi, najwydatniejsza for-
mg dziatalnosci spolecznej” (26 lutego 1941).

To ona takze pomogta mu przezwycigzy¢ nieche¢ do zdobywania tytutéw na-
ukowych. W liscie z 2 lutego 1933 roku Stanistaw wyznawat jej, Ze jesli zdecy-
duje si¢ na ztozenie dysertacji doktorskiej, to jedynie z uwagi na nig i swoja
matke.
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Maria okaze sie i pozostanie dama, ktérej miast hotdéw nalezy skiadac w da-
rze naukowe plony, do ktdrej nie mozna powrécic z daleka z pustymi r¢kami. Je-
sienig 1922 roku Stanistaw borykajacy si¢ z trudnoSciami materialnymi w Rzymie
zaniechat — jak pisze — ,,genialnej” my$li ucieczki do Warszawy: ,,Gdym to pomy-
§lat, zrobito mi sie wstyd okropnie, fadny kochanek, co rzuca tarcze 1 wraca
do swojej kochanki dlatego, ze nie umiat sobie dac rady w $wiecie. I postanowitem
(...) w Zadnym wypadku do Ciebie nie wraca¢” (26 listopada 1922).

Byta mu wzorem. ,,Wrécil mi spokéj: — pisze do niej 4 lutego 1923 roku - je-
stem zadowolony, ze za Twoim przyktadem musze utozy¢ sobie plan. Taka czy inny
p6jé¢ droga, okolicznosci zewnetrzne nie beda decydujace. Decyduje to, co si¢
dzieje w czlowieku”.

Te brzmiace jak echo owego ,,jakby nie” §w. Pawla stowa Swiadcza, Ze juz wte-
dy nie tylko znajdowat si¢ w magnetycznym polu jej powotania, ale Ze gotow byt
sam je zasila¢. Siedemnascie lat poZniej, na froncie 1939 roku, antycypujac mozli-
wosé §mierci, pocieszat sie: ,,Marychna da sobie rade beze mnie: ma przeciez swoj
§wiat i swoje zadania”4,

7 narazeniem whasnego Zycia ratowaé bedzie genealogi¢ oryginalnej mysli
etycznej Marii poszukujac w ptonacej Warszawie manuskryptéw dwoch jej ksia-
zek, co ona wspomni z wdzigczno$cia w liscie z 14 czerwca 1948 roku: ,,robigc te
korekte myslatam, jak to zawdzigczam Tobie obie swoje ksiazki, a bez nich juz nie
zdotatabym znaleZ¢ dla siebie w zyciu adekwatnego wyrazu. Przypominatam so-
bie, szczegdt po szczegdle, Twoja okropng podrdz bez dokumentow w okresie naj-
gorszych tapanek i Twdj zachrypniety glos meldujacy mi, ze sa rekopisy. Moj naj-
drozszy”.

Jak wygladato wspélne zycie po zawieszeniu broni przez oboje zakochanych?
Na przyktad éwieta 1926 roku — drugie po §lubie. 23 grudnia Stanistaw notuje
w Dziennikach ,,po obiedzie [czyli natychmiast po przyjezdzie — E. N.] oboje wzig-
liémy si¢ do pracy. Pokéj duzy i jasny, mamy dwa spore stoly, czyli obiektywnie wa-
runki do§é dobre”. Pisze nazajutrz: ,, Wieczorny spacer pod laskiem. W oknach
choinki, stychaé §piew koled, zaczynamy czytac gtosno Teorie i praktyke socjalizmu
Niedziatkowskiego”.

Trzy lata pozniej, w czasie ich roziaki, Maria marzy: ,,Juz teraz bySmy §licznie
Twoj przyjazd zorganizowali. PoczytalibySmy sobie razem i popracowali” (16 lip-
ca 1929).

Zyja niemal ascetycznie. Z jednym wyjatkiem — hedonizmu intelektualnego.
Nauka stata sie dla obojga ,,narkotykiem”, od ktérego sa nieodwracalnie uzalez-
nieni. Znamienna jest tu wymiana miedzy Ossowskimi na temat wyrzutow sumie-
nia: ,,Idzie o to — pisata Maria - ze pracownik naukowy wie, ze kazda chwila pra-
cy moze go posunaé naprzod i dreczy sig, gdy chodzi do kina itp. Ija mowi, ze ta
sytuacja ja tak meczy, ze nie wie, czy nie rzuci nauki. Powiedzialam jej, ze chocby
chciata — juz nie potrafi. Zanadto juz zachlysneta sie tym narkotykiem. W okresie

14 Dzienniki, 20 wrzesénia 1939 roku.
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pisania Podstaw... przezywatam te wyrzuty sumienia w wysokim stopniu. Potem
wynalaztam sobie samoobrone w postaci przekonania, Zze nigdy nie wiadomo,
z czego si¢ cztowiek moze czegos doniostego nauczy¢. Rownie dobrze z filmu, jak
i z zycia towarzyskiego” (1 maja 1961).

Systemy demokratyczne przewiduja ,,stan wyjatkowy”, ktéry uzasadnia sig
WYZSZ4 koniecznoscia”!®. Podobnie przedstawia sig powotanie w zyciu jednostki
— jako sytuacja permanentnego alertu, odmienna od normalniej, w ktérej kieruja
zachowaniem nie rozpowszechnione w spoleczefistwie obyczaje i nawyki, ale pod-
jeta misja, ktérej wewnetrzny imperatyw jest na tyle kategoryczny, ze porownywa-
ny bywa z glodem u narkomana, czy etykq zbawienia mesjanistycznego.

,,Czas si¢ skurczyl” — nawolywat $w. Pawel. Idée fixe Ossowskich to wlasnie
czas, ,,czas, ktory zostaje”'%, Na dzieto. Maria pisata w czasie okupacji: ,,Pracujac
nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze trzeba sie bardzo spieszyc, bo zycie moze byc
przede mng juz niedtugie. Totez ciagle pracuje gorgczkowo, co mnie zuzywa (mo-
ze niepotrzebnie) i niewatpliwie wplywa ujemnie na jako$¢ mojej pracy” (16 listo-
pada 1940).

Poniewaz czasu jest mato, moze zbyt mato, aby czegos dokona¢, nalezy go
maksymalnie wykorzystac; ,,wycisnac z dnia” — zgodnie z jej stowami (por. list z 7
pazdziernika 1950) — jak najwigcej. Pomagaja jej w tym wyjatkowe zdolnosci sku-
pienia, stale doskonalone.

Na przykiad w czasie okupacji Maria donosi mgzowi: ,,Nauczytam si¢ praco-
waé nawet w godzinnych przerwach miedzy zajeciami, tak, ze ani chwili nie mar-
nuje” (23 kwietnia 1941), ,,Zajecia obowiazkowe koncentruje tak, by w pozosta-
lych dniach méc pracowac dla siebie (...) W ciagu soboty i niedzielnego popolu-
dnia moja robota naukowa posuwa si¢ stale naprzod” (24 sierpnia 1941).

Nawet przepemione $rodki lokomocji staja si¢ jej miejscem pracy: ,,stowem,
tylko w tramwajach bgde miata dzi§ czas do namystu i do Iektury Mandevil-
le’a Bajki o pszezotach (2 kwietnia 1941). W tramwajach studiuje moralnos¢ Dale-
kiego Wschodu (10 sierpnia 1941).

Te wysitki wyrobily w niej state dyspozycje, bowiem trzydziesci lat poZniej Ma-
ria Ossowska opowie swojemu asystentowi, Krzysztofowi Kicinskiemu, ze zebra-
nia, réznego typu zajgcia poza domem bynajmniej nie zaktocaja jej pracy
przy biurku. Po powrocie moze dokoficzy¢ rozpoczete przed wyjsciem zdanie bez
koniecznodci odczytywania akapitu.

Szczegdlnie charakterystyczne sa jej pozytywne oceny tych aspektow egzysten-
¢ji podczas okupacji, ktdre dla innych byly nie do zniesienia.

22 maja 1941 roku informuje meza o powaznym ograniczeniu wlasnego budze-
tu. Komentuje ten fakt stowami: , Nie martwig¢ si¢ tym, bo finansowo daje sobie

3 Por. G. Agamben Etat d' exception. Homo sacer, 11, 1, przet. na francuski J. Gayraud, Seu-
il, Paris 1998,

16 Le temps qui reste — , czas, ktdry pozostaje” to tytut cytowanej w przypisie 1. ksigzki Agam-
bena.
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zupehie radg, a mam wiecej czasu na swojg osobista pracg i ciesze sie jej poste-
pem”.

Kiedy zimg 1945 roku znajduje si¢ sama, z bardzo ograniczonym zasobem
Srodkéw do Zycia na Bukowinie, krytyczna sytuacje widzi i tym razem jako stymu-
lujgca: ,,Klopotéw gospodarczych nie mam zadnych, bo o dostaniu czegoé za pie-
nigdze nie ma juz zupetnie mowy. Moja aprowizacja ogranicza si¢ tedy do wycho-
dzenia na werande i wybierania tej, albo innej torby. Blogi stan, ktéry nie odrywa
cztowieka od rzeczy wazniejszych” (15 lutego 1945).

Taki stan zapewnialy w normalnych czasach wakacje. Oto jej wspomnienie
z Ksiegi Pamigtkowej Nieborowa: , Przyjezdzali$émy zazwyczaj nie po to, zeby ten
okres przepréznowac, lecz raczej by go nalezycie wyzyskad dla jakiegos teoretycz-
nego skupienia”l’,

O wyborze miejsca, do ktorego si¢ udaje, decyduje przede wszystkim kryte-
rium optymalnych warunkéw pracy. Nie ma na nie zbyt wygdrowanej ceny. Kiedy
w 1960 roku Maria przebywa w USA (a byt to okres, gdy za 30 $ mogla otrzymac
w kraju ekwiwalent pensji), nie waha si¢ wynaja¢ drogiego, ale wygodnego poko-
ju—ku przerazeniu ,,chtopcéw”, czyli Tadeusza Pawlowskiego, Adama Podgérec-
kiego, Andrzeja Malewskiego (por. list z 18 lutego 1960 r.).

Ze wzgledu na swoja prace twércza decyduja si¢ wielokrotnie na wyjazdy indy-
widualne. I tak na przyktad pobyt Marii w Madralinie zimg 1952 roku poprzedzat
pobyt meza. Przedstawiata mu swoj plan dnia przynaglajac, by jak najszybciej po-
szedl w jej §lady:

»Dwie godziny pracy przed obiadem, potem spacer. Sen po obiedzie i 2,5 go-
dziny pracy. Po kolacji 1,5 godziny pracy i muzyka” (21 stycznia 1952).

Urlopy peinig dwojaka funkcje. Stuza intensywnej aktywnosci intelektualnej,
sg rowniez okresem ,,remontu” organizmu. Wypoczynek bynajmniej nie stanowi
tu celu. Jest Srodkiem, inwestycja. Jego brak to zgodnie ze stowami Stanistawa
»sabotaz dobra uniwersyteckiego” (por. list z 14 maja 1948).

Juz w mlodo$ci Maria przekonata sig, 7e eksploatacje czasu ogranicza stan orga-
nizmu. Intensywny rok 1921/1922 wypehiony praca zarobkowa i studiami zagranica
przyptacita graniczgcym z choroba zatamaniem psychicznym. Listy z tego okresu wy-
razajg trwogg: ,,Zaledwie zaczetam, uczutam silny opdr zmeczonego moézgu, Nie by-
tam w stanie nic obja¢, najbardziej znane nazwiska zaczety mi sie wymykac i musia-
tam zrezygnowac z roboty. Posztam spac pod wrazeniem, ze swoja sprawnosc umy-
stowa zaprzepaScitam gdzies na zawsze i Ze mam niewatpliwg anemie mézgu, ktéra
moze by¢ niculeczalna. Wszystkie préby zbadania, czy umiem jeszcze mysle¢ daly
ujemny rezultat (...) Czyzby naprawdg ta gospodarka rabunkowa, kt6ra prowadzitam
w Paryzu, miata pozostawi¢ mi §lady na cate zycie?” (18 listopada 1922); ,, Rozpacza-
tam i nauczona do$wiadczeniem obchodzg si¢ teraz ze soba ostrozniej, a prace rzu-
cam, gdy tylko mézg zaczyna odmawia¢ postuszenstwa” (7 grudnia 1922).

'" M. Ossowska Uroki Nieborowa w: Nieboréw, 1945-1970. Ksiega Pamigtkowa, Muzeum
Narodowe w Warszawie, Warszawa 1970, s. 158.
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Obawiata sie ,,trwalych §ladéw” przeciazenia umystowego, gdyz styszala o tego
typu przypadkach. By¢ moze o wywolanej przez przemeczenie, przedwczesnej
¢mierci w wieku 42 lat genialnego egiptologa francuskiego, Jean-Frangois Cham-
polliona. By¢ moze o zalamaniu Webera w wieku 33 lat, ktérego symptomy (opi-
sane poZniej przez Reinharda Bendixa'®) byly zblizone do tych, ktére obserwowa-
ta u siebie. 7 ;

Nie byta jednak w stanie konsekwentnie wykorzystac tego doSwiadczenia. In-
strumentalny stosunek do wlasnego organizmu przejawia si¢ u niej w naduzywa-
niu kawy i lekéw uspokajajacych, a nawet w gotowosci do eksperymentalnego za-
zywania $rodka na uaktywnienie przysadki mézgowej (pod koniec Zycia).

Czas nalezy oszczedzac. Kosztem zycia zawodowego, a réwniez rodzinnego
i towarzyskiego. Maria traktuje jako przeszkody zebrania, zjazdy, a nawet migdzy-
narodowe konferencje (por. list z 27 sierpnia 1958): ,,Ja juz dawno zapomniatam,
ze miatam urlop. Poza tym miesiac i par¢ dni to wyraZnie za mato. Szkoda, ze te
zjazdy powaznie dezorganizujg cztowiekowi wakacje. A tymczasem im cztowiek
starszy, tym jego regeneracja powolniejsza” — pisata do meza 27 sierpnia 1958 ro-
ku, na tydziefi przed mi¢dzynarodowa konferencja w Genewie, na ktora przygo-
towywala referat.

Do przeszkod nalezy rowniez dydaktyka, a tym bardziej pozanaukowe kontak-
ty z ludZmi. Korespondencja malzenska obfituje w planowane ,.konspiracje”, ma-
jace na celu obrong przed intruzami. Mozna bowiem nie tylko intensyfikowac zu-
zycie czasu pozostajacego do dyspozycji, ale rowniez anektowac dla pracy czas,
ktéry powinno sie poswigcié rodzinie i przyjaciotom. Z wyjatkiem siostry, Ireny
Kurowskiej, zwiazki rodzinne — zwlaszeza po $mierci matki — ulegajg zawieszeniu,
Hanna Szwedowska, bratanica, opowiadata, jak rézni krewni zaprzestali wszel-
kich inicjatyw spotkania, a nawet sktadania zyczen. Zdawali sobie sprawe z tego,
7e w zyciu uczonej liczy si¢ bardziej §rodowisko socjologiczne.

Przyjaznie Ossowskiej nawet z pracownikami naukowymi nie nalezaty do naj-
bardziej harmonijnych. Ludzie mieli czgstokroé wrazenie, ze pozostaje jakby odle-
gla, ze nieuwaznie ich stucha. To z ,,dzieémi” — jak méwili — obu katedr matzenistwo
widywalo sie najczesciej; to ich zapraszali na imieniny i ich zaproszenia przyjmowa-
li. Te nieformalne spotkania byly okazja kontynuowania uniwersyteckich dyskusji.

Nazwa , dzieci” zawiera co§ wiecej niz zartobliwg aluzje¢ do réznicy wieku i spo-
tecznego statusu. W korespondencji niemal zawsze poprzedzana jest przedim-
kiem dzierzawczym: ,nasze”, ,twoje”, ,moje”. Tak, jak malZefistwa nastawione
na potomstwo, by przedtuzy¢ wtasna egzystencje, Ossowscy przywiazywali specjal-
ng wage do zapewnienia kontynuacji swojej mysli. Jesli w liscie, w ktoérym wyraza-
ta protest przeciwko wlasnemu macierzynstwu Maria pisala, ze nie zalezy jej
na tym, by inni, mtodsi, dzielili jej przekonania, opinia ta ulegnie drastycznej
zmianie w momencie, gdy znajdzie wtasna droge intelektualng.

18 Por. R. Bendix Max Weber. Portret uczonego, przel. K. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1971,
s. 8.
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Ceng powotania jest samotno$¢. W zyciu uczuciowym, a takze w sferze mysli.
Uczniowie — jak dla innych wiadnie dzieci —s3 tu najlepszym antidotum”. Potrze-
be ksztalcenia ewentualnych swoich teoretycznych nastepcow odczuwam bardzo
silnie” — pisata 7 listopada 1940 roku, a rok p67niej; ,,Obcowanie z miodymi daje
mi duzo przyjemnodci... Niestety, to polowanie na mtode dusze jest bardzo praco-
wite. Trzeba zasia¢ niestychang mnogosc ziaren, zeby jedno wzeszto” (8 stycznia
1942).

W 1967, jak i 1965 roku Ossowska — twérca socjologii moralnoéci — wspomina-
ta swoje odosobnienie: ,, Gdy méwie z nimi [czyli z socjologami Zachodu - E. N/]
o tej dziedzinie — patrza na mnie nieufnie, jak na nieprawnie aspirujgca do nauki
przedstawicielke Armii Zbawienia (...). Cieszg sig, ze przynajmniej w Polsce spra-
wa ta nie wymaga juz wyjasnief i ze zostawiam uczniow, ktorzy beda moje rozwa-
zania snu¢ po mnie dalej™.

Ziarna wzeszly, znalazta zrozumienie u uczniéw, a skupione wokét konwersa- -
torium osoby podtrzymywaly ja moralnie po Smierci Stanistawa w 1963 roku. Jak
ongié ich §lub przechylit szale dwdch powotan na korzyé¢ naukowego w jego Zyciu,
tak teraz odej$cie meza dokonato istnej rewolucji —w jej.

Pod koniec zycia Maria Ossowska czuta satysfakcje z tego, co dokonata. Z po-
goda powiedziata mi, na mniej wigcej rok przed $miercig, ze wykonata plan
i wszystko, co jeszcze opublikuje, bedzie ,nadprogramowe”. Réwnoczesnie prze-
jeta spoteczne powotanie Stanistawa; powotanie, ktore zwlaszcza w okresie powo-
jennym i w potowie lat 50. wysuwato si¢ w jego zyciu na plan pierwszy. Zmienita
sie tez historyczna sytuacja umozliwiajgca skuteczne dziatanie na forum publicz-
nym. Ossowska stata si¢ jednym z najaktywniejszych cztonkéw opozycii, jej auto-
rytetem moralnym. Nie brakowalo juz jej czasu na redagowanie réznych petycji,
interwencji, na wystgpowanie w roli Swiadka w komisji dyscyplinarnej na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Po marcu 1968 roku drzwi mieszkania na Krasinskiego 16
byly zawsze otwarte. Ofiary przesladowan i emigrujacy na ,zydowskich papie-
rach”, wielokrotnie jej nieznani, sktadali wizyty we dnie i w nocy.

W ksiazce Normy moralne. Proba systematyzacji wydanej w 1970 roku podkre-
slata we wstepie, ze pozwalata sobie ,,wyrazaé swoje sympatie i antypatie” nie po-
rzucajac jednak wtasciwego jej beznamigtnego stylu. Wiasnie w takim tonie ujety
jest akapit, w ktérym pod koniec zycia dokonywata jakby teoretycznego obrachun-
ku z intelektualna ewolucja wiasna i meza. Krytykowata tam opinig stoik6w, ,,kto-
rzy, wbrew wszelkiej oczywistosci, wierzyli, ze to, co dobre tworzy szeregi przyczy-
nowe, ktére sie nigdy z tym, co zle nie spotykaja.” Nawigzywata réwniez do dyle-
matu mlodosci Stanistawa: ,,Sa tacy, ktérzy, jezeli idzie o t¢ tendencje, widza
wielki i tragiczny konflikt migdzy wymogami postawy naukowej i postawy dziata-
cza. Postawa naukowa, ktéra ma prowadzi¢ do adekwatnego obrazu Swiata, nie
pozwala unika¢ rozszczepiefi w ocenianiu i kaze dostrzegaé zle strony rzeczy do-

19 M. Ossowska Szkic autobiograficzny, w: O czlowieku..., op. cit., s. 538 oraz Odpowied?
na ankiete T Wydziatu PAN z 1985 w tymze tomie.
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brych i dobre — zlych. Tymczasem taka postawa — ich zdaniem ~ demobilizuje dzia-
tacza, tak, jak demobilizuje dostrzeganie dobrych stron wroga, ktorego zwalcza
i ztych stron ustroju, o ktory si¢ bije. Trudno odméwic stusznosci tej obserwacii,
ale mozZna jej przeciwstawic wiare, ze sukcesy oparte zaSlepieniach sa zwykle krot-
kotrwate”20,

,,Czas, ktory pozostaje” nie byt dla Marii Ossowskiej czasem biologicznego

rzetrwania. Wobec gwaltownie pogarszajacego si¢ stanu jej zdrowia, Swiadoma
btedu lekarskiego i niewtadciwej terapii, odméwita kontrekspertyzy. ,,Nawet jesli
wyzdrowiejg, nie bede w stanie juz nic robic”.

Tuz po drugiej wojnie $wiatowej, po Holokauscie, w swoich Minima moralia
Adorno podejmowal kwestig filozofii, ktéra mogtaby sprostac zadaniu przezwy-
ciezenia beznadziejnodci. Nawiazywat — jak przed nim Weber i Heidegger - do cy-
towanego juz Pierwszego Listu do Koryntian ,Poznanie nie ma innego $wiatta
— pisal - niz $wiatto zbawienia. Wszelkie inne wyczerpuje si¢ w rekonstrukcji i po-
zostaje prosta technika”; podkreslajac, ze wobec ogromu tej misji ,,zagadnienie
realnosci czy nierealnosci zbawienia staje si¢ niemal obojgtne™!.

W naszej erze, erze banalizacji zta, na tyle intensywnej, na tak masowg skale,
7e uczucie beznadziejnosci zdaje si¢ ogarniac jedynie waska garstke neurotykéw,
istotne jest $wiadectwo postaw i dziatan ,Judzi duchowych” — jak ich okreslat Jan
Patocka?® — ludzi, dla ktérych niestrudzone dociekanie, mySlenie i Zywa reakcja
na wspolczesnoéé majg wage walki o zbawienie. Wilasne, jak i spoleczenstwa,
w ktorym zyja. Aby terrorystyczne samobdjstwa nie okazaly sie w najblizszej przy-
sztosdci jedynymi aktami powotania, z ktorymi dane nam bedzie sig stykac.

Hos me — jakby nie...
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